E se o que você procura não estiver onde tem luz? Um livro de autoajuda que desconfia da autoajuda — a começar dele mesmo.

Convém dizer isso na primeira linha, porque é o tipo de informação que costuma aparecer na última — quando o livro já foi pago, lido e recomendado a um amigo que estava passando por um momento ruim.

Existe uma estante nas livrarias que muda de nome conforme a loja. Autoajuda, desenvolvimento pessoal, comportamento, crescimento. O nome varia, o conteúdo não: são livros que prometem, em alguma medida, melhorar quem os lê. Eles são muitos, vendem mais do que qualquer outra estante, e funcionam numa ordem que vale a pena observar de perto.

A promessa vem na capa, onde o comprador ainda está de pé no corredor. A entrega vem depois — e nunca é a melhora, é a esperança dela, que tem a vantagem de ser sentida imediatamente e de não poder ser conferida por ninguém. E quando o resultado deixa de aparecer, meses depois, existe uma explicação pronta e educada esperando: quem leu não aplicou direito. Não fez os exercícios. Não estava maduro para aquilo. Talvez precise ler de novo.